家彩网邀请码 - 家彩网交流群

钱钟书杨绛印象记******

　　邓国治

　　说真的，那天跟着朋友去南沙沟，我的目的很明确，就是想采访一下钱钟书、杨绛夫妇。没想到，才得进门，钱老便先申明：“你们作为朋友来访，我这里当然欢迎；若是为的新闻采访，那么，恕不接待。”

　　我只好换掉了身份，从记者变成读者。其实，首先还是读者，正是读了二老的著作，才产生了想采访的愿望。

　　正好杨绛也在家。读过她的《干校六记》，脑子里先有了一个爽朗、幽默的印象，待得见面，却是位恬静、温柔的女学者。几十年风尘仆仆，她依然还是当年东吴大学文学院女生那种南国闺秀形象。钱老把我们介绍给老伴，随即笑说：“一听说记者，我先是吓一跳。后见他们来意甚善，这才没有用‘太极拳’的方式……”“太极拳”者，是指拳中的“推”式——拒而不纳也。

　　钱老说：“我不愿意宣传。我今年70多岁了，我只想抓紧时间，多做一点事。宣传，只能给我帮倒忙。《围城》出版后，报纸上一登，就平添了那么多来访的、来信的，向我要书……”

　　《围城》从1947年上海初版后，接着两年又印了两版，此后暌违30载，直到1980年才出了新的一版，印数13万册，几乎未出月就销光；新二版已于不久前印出。除了国内出版的，和香港有它的“盗印”本外，译成外文的，便有英、俄、日、德等国文字。《围城》影响可谓大矣。

　　杨绛抗战时期写过剧本，建国以后翻译过多种文字的外国文学名著，著名的《唐•吉诃德》、《吉尔•布拉斯》等都是她翻译的。近年来，开始转向写小说、散文，她诙谐地说：“这两年，眼睛花了，懒得看小字、查字典，所以就自己写点即兴文字——我这也是个偷懒的办法吧，实际上是不务正业！”——她在外国文学研究所工作。

　　这一“不务正业”，使我们看到了杨绛的许多新作。《干校六记》由三联书店出版了，人民文学出版社还将出版《杨绛小说散文选》。她的文字，情真意真，读来十分亲切；而那幽默诙谐的风格，又让人想到她所有翻译过的塞万提斯、勒萨日等人的文章。尽管钱老在他为《干校六记》所作的小引里说到“《浮生六记》——一部我很不喜欢的书。”《干校六记》还是让人想到了《浮生六记》，也想到了《项脊轩志》、《泷冈阡表》一类古代散文中的名篇。尽管时代不同，内容各别，但一个“真”字却是共同的，也是最能揪动人心的。看似身边琐事，细小，甚至是絮絮道来，但由于这一“真”字，就使你不但不觉琐细无聊，反而像置身其中，与主人翁共同欢乐，共同叹息，共同着急。我喜欢杨绛的文章，我想，最最主要的便在这个“真”字上。

　　“文如其人”，钱老夫妇待人接物，也同他们的文字一样——如果能够这么类比的话。虽是初次见面，但不大功夫，二老就同我们谈得很坦率，很真诚。听说我喜欢书画，还一次次地从书柜里取出外国朋友赠送的外文版中国画册，不厌其烦地一页页翻给我看，讲给我听。杨绛已逾古稀，比我年长整整一倍，而她对我们说话，就像同朋友一样，真切而随便，使你立刻摆脱了拘束。钱老也如是，说起近年来杂务缠身，以至有些读者来信顾不得细细作答时，他回身从书桌上翻出一封来信，指点着给我们看：“这是一个20年前就来过信的读者。喏，你们看，他这里还责备我，为什么20年前你的回信那样热情洋溢，现在却做不到了。他说这很让他失望……”

　　其实，这是错怪了钱老。人的精力、时间毕竟有限，且不说经过这20年下来钱老的身体不用秘书、助手，而近年来会议、头衔的有增无减，又要占去他大量有用的时间。钱老给我们看了一大堆各色各样的请柬，什么“吴敬梓研究会”、“水浒研究会”，还有许多的会议通知……他说：“现在我什么‘会’也不想参加，我只是想尽量多做一点工作，写一点东西。国外有好几处邀我去的，我也不想去，都婉谢了……”面对这几年来盛行的出洋“考察”风，和争头衔、排名次等等一系列的讲究，我感到，面前的这位老人是如此可敬！

　　而钱老治学广博与严谨，也的确令人肃然起敬！他是1937年英国牛津大学的副博士，精通多门外语——他只是自谦地说：“那时要考学位，除主攻一门外文外，还必须兼通两门外语。”意思这不过是环境使然罢了。而其实，精通外语到能写作的程度，这可不是一般的功夫就可达到的。尤为难得的是，他同时还精熟中国文学，包括深奥到诘屈聱牙的一些古代文史哲著作。中华书局出版的四部头的《管锥编》，就是他对《周易正义》、《毛诗正义》、《史记会注考证》、《老子王弼注》、《列子张湛注》等十多部历代有关著作与西洋文学哲学著作进行比较后的一些札记，里面有不少新的见解和有趣的比较。这里，十余部中国古代史专著与英、德、法、意、拉丁文5种外语的引文，不论是纵是横，都可以当得上洋洋大观的了。

　　而钱钟书先生，除了融汇古今，博通中外，他还写得一手好书法，有深厚的艺术修养。杨绛，则与其说是贤内助，不如说首先是同志，是志同道合的伴侣。

　　因为是“印象”，因为钱、杨二老的反对采访而使我在交谈中没有作一言半语的记载，所以，我只是想到哪里，写到哪里，也不一定说清了些什么，有些事实也未经核实。而且，最根本的还在于未曾征得二老的同意。但，心里有些印象，不写总觉得不舒坦——这也是文人的一种劣根性吧。姑存于此，且待骂声。

　　(1982年7月)

元旦假期消费市场盘点：人气渐旺，暖意渐浓******

　　餐饮：烟火气回归，线上线下“双主场”发力

　　这个元旦假期，许多餐饮从业者找回了久违的忙碌。

　　位于山东济南大观园景区的城南往事客流量猛增。“1号晚上11个房间全满，等餐区也坐得满满当当，一直到晚上10点半还没忙活完。”店长王一举告诉记者，目前年夜饭的包间也已经全部订满。

　　1月2日晚，人们在山东省济南市芙蓉街游览、品尝小吃。新华社记者 徐速绘 摄

　　随着近期一系列防疫政策优化调整，餐饮市场加快复苏。美团数据显示，元旦假期前两日，全国堂食线上交易额较前一周同期增长超1倍。其中，江苏、浙江等地相关交易额增长超230%。

　　线下堂食人气攀升，线上消费热度不减。“新华视点”记者采访了解到，不少商家推出火锅、披萨等品类的新年套餐，满足消费者宅家聚会需求。美团外卖数据显示，提供新年菜品的商家比前一周同期增长3倍，火锅订单环比节前增长90%。

　　1月2日，在山东省济南市仲宫街道的农村大集上，人们选购草莓。新华社记者 徐速绘 摄

　　“越来越多餐饮商家更加注重线上线下并重的‘双主场’战略，在堂食恢复之后，外卖能够拓宽服务半径，增加获客，同时反哺堂食，帮助商家实现线上线下双增长。”中国饭店协会副会长金勇说。

　　1月1日，游客在济南宽厚里排队购买美食。新华社记者 朱峥 摄

　　餐馆等经营场所有序恢复，带动线下商圈人气回暖。记者从广州天河路商会获悉，元旦前一天该商圈人流量超过100万人次，各商场围绕创意艺术、国潮文化、奇幻文旅、天河时尚推出100余场活动，吸引不少消费者前来体验。

　　旅游：超5000万人次出游，冰雪游自驾游受青睐

　　从山脚仰望位于新疆的乌鲁木齐丝绸之路国际度假区滑雪场，不同雪道在山腰依次排开，来自全国各地的滑雪爱好者翩然而下，在白色雪道留下优美弧线。

　　“元旦假期雪场游客非常多，每天至少有三四个人跟我学滑雪，一天能挣好几百块钱。”滑雪教练王革成告诉记者。

　　1月1日，在重庆市南川区金佛山景区滑雪场，一名小游客在雪场教练的指导下练习滑雪。新华社记者 刘潺 摄

　　正值雪季，各地游客玩冰雪的热情高涨。飞猪数据显示，元旦期间，包含“滑雪”“冰雪”等关键词的热门冰雪旅游商品销售同比增长超三成，吉林、黑龙江、河北、新疆等成为热门冰雪旅游目的地。

　　1月1日，游客在哈尔滨松花江冰雪嘉年华园区游玩。新华社记者 张涛 摄

　　据文化和旅游部数据中心测算，2023年元旦假期，全国国内旅游出游5271.34万人次，同比增长0.44%；实现国内旅游收入265.17亿元，同比增长4.0%。

　　2022年12月31日，不少游客在广州长隆旅游度假区大马戏剧场迎接新年。新华社记者 刘大伟 摄

　　出游意愿回升的同时，安全、健康成为更多消费者的考虑因素。元旦期间，不少游客倾向于选择错开人群相对集中的出行方式和景区景点。飞猪数据显示，元旦期间热门旅游城市的租车预订量环比上月增长超3倍，自驾游成为热门选项。此外，2至6人的精品团、私家团备受消费者青睐。

　　2022年12月31日，游客在陕西西安长安十二时辰主题街区观看表演。新华社发（邹竞一 摄）

　　旅游市场有序恢复，带动酒店、民宿预订量上升。跨年夜当晚，美团平台上高端酒店入住间夜量创下2022年新高，较此前的“十一”假期峰值提升超20%。元旦期间，三亚、西双版纳等热门目的地多家度假酒店迎来满房。

　　电影：元旦档票房破5亿元，市场韧性显现

　　“明显感觉电影院的人多了起来。今天和朋友一起来看《想见你》，希望通过观影为新的一年增添一些温暖美好的色彩。”来自北京的观众田畯走出电影院后说。

　　统计数据显示，元旦档我国电影市场票房为5.5亿元。专家分析认为，今年元旦档上映的影片题材以科幻、爱情、动画为主，契合节日氛围，在一定程度上满足了观众不同的观影需求。

　　游客在位于河南省郑州市中牟县的电影小镇餐厅就餐（2022年12月31日摄）。新华社记者 李安 摄

　　一系列疫情防控政策优化调整后，各地电影院复工脚步加快。灯塔专业版影院营业地图显示，1月1日当天，全国营业影院10640家，创下近10个月的新高，营业率达85%。在北京、西安、天津、郑州等城市，《阿凡达：水之道》等影片元旦档票房超过上映首周票房。

　　“目前一批新片正在待映，其中《流浪地球2》淘票票想看人数已突破72万。今年春节档影片阵容丰富，预计有望拉动电影市场进一步回升。”灯塔专业版数据分析师陈晋说。

　　1月1日，市民在天津金茂汇商场内观看演出。新华社记者 孙凡越 摄

　　业内专家表示，元旦档票房“成绩单”折射消费复苏的同时，也展现出国内电影市场的韧性和潜力。未来要进一步优化电影资源配置，释放优质生产力，创作出更多高质量作品，推动中国电影实现高质量和可持续发展。

　　新业态：打造更多消费新场景，推动内需潜力释放

　　多个平台数据显示，今年元旦假期，DIY手工坊、“KTV+火锅”、主题乐园夜游等小众玩法持续“破圈”，新消费业态增长迅速。

　　1月1日，马术俱乐部成员在福建省福州市长乐区南澳海滩体验海骑乐趣。新华社记者 魏培全 摄

　　“垂直细分领域的需求，孕育着新的消费增长点，要加快线上线下消费融合，培育壮大定制、体验、智能、时尚等新兴消费。”中国社科院财经战略研究院研究员依绍华说。

　　专家表示，元旦消费加快回暖，为全年消费市场复苏开了一个好头，各地各部门要把实施扩大内需战略同深化供给侧结构性改革有机结合起来，多措并举扩大消费，推动内需潜力进一步释放。

　　1月1日，市民在武汉市汉口北鲜花市场购买鲜花。新华社记者 肖艺九 摄

　　“我国居民消费正在向发展型、享受型和品质型消费升级。要通过改革进一步破除制约消费的障碍壁垒，提供更多优质商品和服务，不断满足和创造消费需求。”中国宏观经济研究院研究员王蕴说。

　　商务部新闻发言人束珏婷表示，将促进新业态新模式健康有序发展，推动生活服务数字化转型，顺应消费升级趋势，发展首店首发经济，打造更多消费新场景，同时适时组织开展系列促消费活动，促进消费持续恢复。（记者王雨萧、王鹏、徐壮、顾煜、陈国峰）

　　（文图：赵筱尘 巫邓炎）